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1 Ce  recueil  de  treize  articles  invite  à  une  traversée  géographique  dans  des  œuvres
françaises,  italiennes  ou  encore  espagnoles,  et  à  une  vision  chronologique  élargie,
puisqu’il  part  du  XVIe siècle  pour  explorer  jusqu’au  XIX e siècle.  Il  s’attache  à  la
représentation  des  liens  humains :  comment  la  littérature  pense-t-elle  les  relations
interpersonnelles ? Plusieurs de ces articles ont fait l’objet d’une communication lors
du colloque du 29 avril 2011, qui s’est tenu au Centre de l’université de Chicago à Paris.
2 Le  recueil  s’organise  en  trois  parties :  I.  Moralistes  et  mémorialistes ;  II.  Roman,
nouvelle, comédie ; III. Liens littéraires.
3 Dans le premier article, J. Balsamo étudie la relation filiale entre Montaigne et Pierre
Eyquem. Les Essais sont aussi, à côté du mémorial de la Boétie, le mémorial du père qui
participe au premier chef du projet littéraire. Ils témoignent d’une « conversation » du
fils avec le père, de sorte que le portrait du père est tout aussi central que celui du fils.
En définitive, dans le cadre de l’éthique nobiliaire, la célébration du père est celle du
fils  en homme de bien.  P.  Desan présente quant à  lui  une position originale  sur la
relation  entre  Montaigne  et  la  Boétie.  Leur  amitié  a  une  signification  politique,  le
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Discours sur la Servitude volontaire représentant le document fondateur de cette amitié.
Or,  par un retournement ironique,  l’amitié  chez Montaigne tiendrait  de « la  liberté
volontaire » (Essais, I, 28, PUF, 1965, p. 185). Ainsi, « l’écriture de l’amitié représente un
travail de sape dans les Essais » (p. 38) et Montaigne peine à trouver le lieu de l’amitié,
ce que montre fort bien La lettre sur la mort de la Boétie. Paradoxalement, plus Montaigne
écrit, plus le lien d’amitié se fragilise. L’écriture de l’amitié relève en fait d’une époque
révolue où Montaigne cherche sa propre place dans la société, de sorte que la Boétie
disparaît lorsque le politique est évacué des Essais. 
4 À partir de la lecture de Saint-Évremond et Sorbière, J. C. Darmon interroge ensuite le
modèle néo-épicurien de l’amitié, qui a pris un relief particulier sur la scène morale et
politique  du  XVIIe siècle.  Le  discours  sur  l’amitié  de  Saint-Évremond  est
intrinsèquement ironique : s’il se réclame du Jardin, l’amitié n’est pourtant pas dénuée
d’intérêt, elle est plus ou moins utile politiquement. Samuel Sorbière, dans De l’amitié,
déduit de l’analyse des origines politiques et utilitaristes de l’amitié que le parfait ami
n’existe pas. Le discours sur l’amitié confronte la philia ancienne aux anthropologies
nouvelles,  rendant  ainsi  compte  d’une  nouvelle façon  de  théoriser  le  politique.  Si
l’amitié est un lieu particulièrement révélateur du jeu suspect de l’amour propre, É.
Bury montre que Nicole, dans ses Essais de morale,envisage le bon usage de l’amitié. En
rupture avec la tradition telle qu’elle apparaît chez Esprit, il adopte un point de vue
pragmatique sur la civilité. Résultat indirect de la charité, qui est la véritable vertu, elle
permet du moins la vie sociale. La Bruyère, quant à lui, se situe « entre idéalisme et
cynisme ». L’amitié serait le ciment de la sociabilité idéale, mais la folie semble régner
dans le monde, ce qui situe la Bruyère dans la tradition humaniste. Ainsi, loin de la
solution  anachorétique  du  janséniste  Esprit,  La  Bruyère  ne  croit  pas  non plus  à  la
régulation providentielle de la société civile de Nicole, mais témoigne d’une « société en
mouvement, où les liens humains semblent se distendre » (p. 103).
5 Trois récits digressifs dans les Mémoires du cardinal de Retz montrent que « les liens
“particuliers”  constituent  le  substrat  permanent  des  liens  “publics” »  (p. 109).  À
l’inverse, d’Aubigné maintient la polarité du public et du privé, dans l’Histoire universelle
et Sa vie à ses enfants. H. Merlin-Kajman met judicieusement cette tension en relief grâce
à l’article de M. Mauss, « Parentés à plaisanteries » (Essais de sociologie,  Paris, Minuit,
1968-69). En définitive, la société d’Ancien Régime enchevêtrait les relations à respect
et les relations à plaisanteries.
6 La seconde partie du recueil s’intéresse aux œuvres de fiction. Dans le premier article,
L.  Dion explore la  question du mariage clandestin dans deux romans,  celui  de Jean
Maugin, Melicello (1556) et celui de Nicolas Denisot, L’Amant ressuscité de la mort (1557).
Qu’en est-il dans ces textes de la réflexion contemporaine sur le lien matrimonial ? La
fiction manifeste la place centrale donnée à la question du contrôle social et familial
dans le processus de formation du lien clandestin, quand bien même les amants ont
échangé un serment de fidélité. Or dans les deux romans, le mariage précipite dans le
malheur, de sorte qu’ils témoignent de l’influence des élites sur la production littéraire
et de leur distance à l’égard du consensualisme romain, soupçonné de mettre en danger
l’ordre familial et social. La métaphore de la chaîne amoureuse est ensuite revisitée par
A. Duprat grâce à la nouvelle « Pamphile et Néa, ou la partie d’échecs », extraite de Gli
Ecatommithi ( Cent  nouvelles)  de  G.  Giraldi  (1565),  dont  on  trouve  en  appendice  la
traduction.  La  courtisane  Néa  incarne  les  dangers  inhérents  à  la  possibilité  de
contracter  un  lien  où  s’affirme la  liberté  de  « faire  de  soi  comme on  ferait  de  ses
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biens ».  Parallèlement,  les  fictions  mettant  en  scène  la  réduction  en  esclavage  des
chrétiens  en  terre  d’Islam  accompagnent  les  réflexions  afférentes  à  la  possession
matérielle  des  personnes.  Le  « Curieux  impertinent »,  histoire  enchâssée  dans  Don
Quichotte,  utilise le conflit entre amitié parfaite et mariage chrétien comme principe
dynamique du récit. On retiendra surtout de l’étude de J. Chamard que le mari demande
à son ami de mettre l’extrême vertu de son épouse en représentation à l’aide de vers, de
sorte le récit donne à voir « une forme de donquichottisme domestique » (p. 196), avec
un mari attaché à une reconnaissance ancienne et anachronique de la vertu. 
7 F. Lavocat situe le questionnement sur le lien amical ou amoureux dans le cadre des
catastrophes naturelles. Si chez Honore d’Urfé, ou Georges de Scudéry la catastrophe
promeut  l’èthos du  héros  amoureux,  Jean-Pierre  Camus  ou  Madeleine  de  Scudéry
montrent la difficulté à concilier humanité et amour et révèlent un conflit d’intérêt : un
point  de  vue  éthique  sur  la  catastrophe  est-il  possible  dans  le  cadre  d’une  fiction
sentimentale ?  Benedetto  Cinquanta  et  Daniel  Defoe  apportent  une  réponse  en
renouvelant  les  formes  du  roman,  de  façon  à  représenter la  préservation  ou  la
reconstruction  du  lien  humain.  Le  thème  de  la  reconnaissance  dans  le  roman
prémoderne  et  dans  sa  réécriture  chez  Maupassant  est  ensuite  exploré  par  G.
Hautcoeur. Les Éthiopiques sacralisent les liens du sang, l’Astrée en montre une discrète
dislocation, qui s’achève dans Pierre et Jean. Cette seconde partie du recueil se clôt par
une  étude  de  L.  Norman  sur  les  liens  amicaux  dans  le  Misanthrope,  hautement
problématiques. L’une des innovations capitales du dialogue comique opérées par la
pièce est un « travestissement linguistique de la sincérité en amitié » (p. 255), Molière
créant une parodie burlesque du style intime.
8 La troisième partie  est  consacrée à  la  littérature comme forme particulière du lien
humain. Dans le premier article, É. Méchoulan revient sur la figure de l’ami lecteur
susceptible de façonner le rapport problématique entre l’auteur et son public, à partir
d’œuvres du XVIIe siècle. Le lecteur est conduit dans « une prison amicale » (p. 266) et
l’autorité qui lui est conférée doit permettre d’affermir les rapports de solidarité et de
reconnaissance entre auteur et public. Enfin, Horace de Corneille, qui porte sur la scène
le conflit entre liens familiaux et devoirs civiques, pose la question de l’adhésion du
spectateur à l’attitude du vieil Horace : comment pouvons-nous franchir une si grande
distance  temporelle  et  culturelle ?  T.  Pavel  avance  que  Schleiermacher  dans  ses
Conférences sur l’éthique philosophique (1812-1817) donne un début de réponse, apportée
en définitive par Johann Gustav Droysen (1808-1884) :  la sympathie morale, à la fois
intuitive et intellectuelle, opère à travers les clivages historiques et culturels.
9 Ce recueil convoque ainsi des auteurs d’une époque assez circonscrite, mais leur mise
en  perspective  dialogique  avec  des  auteurs  plus  contemporains  permet  une
compréhension plus fine des liens humains.
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